Дождливая венская ночь 1900 года. Успешный пианист Штефан Бранд собирает вещи, чтобы сбежать из города и избежать утренней дуэли, на которую его вызвали за драку в кафе. Слуга передает ему конверт, который пришел накануне с почтой — письмо с женским почерком, и первая строка заставляет героя замереть: «К тому моменту, как ты прочтешь это письмо, может быть, я уже умру.
