Гарольд Крик работает налоговым инспектором и живёт по расписанию, от которого не отступает ни на шаг: он встаёт, ложится и даже чистит зубы в одно и то же время, считая каждое движение, чтобы не тратить лишней энергии на неожиданности. Его жизнь настолько предсказуема, что он даже не подозревает, как скоро она изменится раз и навсегда.
